1944年，張愛玲寫了一篇她人生中最短的小說，叫做〈愛〉

原文是這樣的：

這是真的。
有個村莊的小康之家的女孩子，生得美，有許多人來做媒，但都沒有說成。
那年她不過十五六歲吧，是春天的晚上，她立在後門口，手扶著桃樹。她記得她穿的是一件月白的衫子。

對門住的年輕人同她見過面，可是從來沒有打過招呼的，他走了過來，離得不遠，站定了，輕輕地說了一聲：「噢，你也在這裏嗎？」她沒有說什麼，他也沒有再說什麼，站了一會，各自走開了。

就這樣就完了。

後來這女子被親眷拐子賣到他鄉外縣去作妾，又幾次三番地被轉賣，經過無數的驚險的風波，老了的時候她還記得從前那一回事，常常說起，在那春天的晚上，在後門口的桃樹下，那年輕人。

於千萬人之中遇見你所遇見的人，於千萬年之中，時間的無涯的荒野裏，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，那也沒有別的話可說，惟有輕輕地問一聲：
「噢，你也在這裏嗎？」

筆者導讀

這篇散文我相信，很多人在許多文本中，都看過這句話「於千萬人之中遇見你所遇見的人，於千萬年之中，時間的無涯的荒野裏，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，那也沒有別的話可說，惟有輕輕地問一聲：『噢，你也在這裏嗎？』」，只是不知道出自哪裡，現在解惑了，這是張愛玲有名經典的散文。

張愛玲對筆下的角色從不寬容。

後來這女子經歷不如意，但她常常想起，那春天的晚上，在後門口的桃樹下，那年輕人。請問各位，這是「愛」嗎？我持反對意見，我想那僅僅是一個「美好的憧憬」，因為他還沒有經歷過現實的考驗及生活的洗滌，愛在這裡是聖潔的，也絕
對是愛的憧憬。

在人生的時間長流中，一次偶然的際遇，被無意識的觸動，就只是那麼一瞬間，不是刻意的，卻烙印在記憶的深處，在以後長遠的時間段中，不經意的，偶然的，它會自動跳出來感覺一下那份懷念的溫情，然後再安放回去，這情景的對方，可能是毫不知情，但不需要，也不重要，我想要的僅僅是救贖，以及當下美好的氛圍成為她後來的美好意象。

錯過的東西總讓人覺得是最好的，「因為錯過，所以美」也可以這樣解釋。也因為有了懸念，所以有極大空間的想像，這也是張愛玲一慣的作風，一種殘缺淒涼的愛。

—Kyrl

博客來連結

華麗緣【張愛玲百歲誕辰紀念版】：散文集一　1940年代

對照記 散文集三．1990年代【張愛玲百歲誕辰紀念全新增訂版】

傳奇：張愛玲短篇小說集【出版70週年紀念版】 張愛玲特展限量復刻‧博客來獨家銷售

如果對文章內容有任何問題，歡迎在底下留言讓我知道。

如果您喜歡我的文章，可以點小鈴鐺訂閱本站，點擊分享按鈕，再幫我在上方的按鈕點個讚，讓更多的人看見我的文章。

您也可以點擊下面的按鈕贊助本站一杯咖啡，讓筆者有繼續創作與分享的動力，也讓網站能持續營運！謝謝您。

by Jess